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LOS JUICIOS POR LA VERDAD 
Ejercer la memoria
El trabajo de la Conadep y el posterior Juicio a las Juntas Militares en nuestro país avanzaron en el 
conocimiento de lo sucedido durante la última dictadura militar. Dictadas las leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final, "Los juicios por la verdad" aún subsisten como herramientas de derecho en la 
búsqueda de certidumbres. Estos juicios son procesos declarativos que se siguen adelante en la 
actualidad y cuyo fin es reconstruir los hechos históricos y ejercer la memoria.
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Hannah Arendt, que sabía de iniquidades, ya se había planteado la imposibilidad de 
castigar al mal absoluto, que es un concepto kantiano acerca de algo que no se puede 
perdonar, porque no se lo puede comprender [1]. Ello porque el perdón, en ese contexto, 
juega contra el arrepentimiento, previa expiación, al menos de acuerdo a las tradiciones 
de las religiones del libro. En nuestro país el terrorismo de Estado, que empezó alrededor 
de 1975 y finalizó luego de la guerra de Malvinas, fue un claro ejemplo de “mal absoluto” y
desde los inicios de la democracia trataron de paliarse sus consecuencias con el fin de 
llegar a una cierta conciliación social, que requería de verdad (¿qué y por qué había 
pasado?) y justicia (¿quiénes habían sido los culpables? ¿Qué castigo merecían?) como 
condición de su posibilidad. Para ser más preciso, el terrorismo de Estado consiste en un 
régimen de terror planificado desde arriba (estructuras de poder estatales) hacia abajo 
que produjo: muertes, desapariciones, torturas, confiscación, secuestro de bebés, exilio, 
cesantías masivas, que sumaron alrededor de treinta mil desaparecidos y miles de 
damnificados. Para que ello fuera posible hubo instigadores, autores, cómplices, 
encubridores y conductas sociales omisivas. La sociedad se escudaba en el “por algo 
será”, mientras el interventor militar en la Provincia de Buenos Aires, general Saint Jean, 
expresaba con toda claridad e impudicia: “Primero mataremos a todos los subversivos, 
después a los que colaboran con ellos, luego mataremos a los indiferentes, finalmente 
mataremos a los tímidos”. Sustancialmente cuando el Estado deviene terrorista provoca 
que la gente viva con un miedo constante que provoca la inculpación de las víctimas (el 
indicado “por algo será”) y que se genere en la población una incertidumbre extrema y 
confusión [2]. Se pierde la calidad de ciudadano y se pasa a ser súbdito, desaparece la 
dignidad de todos.
La primera tentativa para averiguar la verdad de lo acaecido en esa época, en los inicios 
de la transición democrática, fue la instauración de un organismo que tratara de 
dilucidarla. Se creó entonces la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, 
integrada por importantes personalidades públicas y presidida por Ernesto Sabato. De la 
creación de la Conadep se cumplió el vigésimo aniversario y el producto final de su 
trabajo fue la publicación del libro Nunca Más, que sirvió de base para el posterior juicio a 
las juntas militares. Sin embargo, los organismos de derechos humanos y sobre todo las 
Madres de Plaza de Mayo desconfiaron de la labor de la citada comisión. Por un lado, a 
raíz de la divergencia en la cifra final de desaparecidos (12.000 censados por la Conadep 
y 30.000 de acuerdo con Madres) y, sobre todo, por la disconformidad con el prólogo a la 
obra citada que recogía la teoría de “los dos demonios” (o la lucha de los militares contra 
la guerrilla en armas, vista como una especie de “guerra civil” con excesos por ambos 
bandos).
A la par, el primer camino para lograr la justicia fue el del juicio a las juntas militares de 
ese período, que comenzó el 22 de abril de 1985 en la Cámara Federal porteña y terminó 
el 9 de diciembre del mismo año. Llegar al proceso fue duro y traumático y el presidente 
Alfonsín, que había ganado las elecciones sorpresivamente, entre otros motivos al 
denunciar el pacto militar sindical y la consecuente impunidad de los primeros, acordada 
con el justicialismo, cumplió con su palabra preelectoral. La sociedad se enfrentaba a la 
posibilidad del castigo.
La causa 13, a la que he referido, tenía procesados a quienes fueron comandantes en jefe
desde 1976 hasta 1983, y había otros juicios contra militares de menor graduación 
esperando en el Consejo de Guerra y en otros tribunales federales (selectivos). Si bien en
aquel expediente se llegó a algunas condenas ejemplificadoras, también hubo 
absoluciones y penas leves, lo que provocó una nueva disconformidad en organismos y 
Madres que adoptaban posiciones extremadamente retribucionistas. Además de ello, los 
jueces somos creíbles si somos imparciales e independientes (sólo así podemos cumplir 
con nuestra función de garantía del individuo), y estas calidades no se logran por 
declamación. Desde 1930 hubo en el país una Justicia ligada al poder económico y 
legitimadora de todas las discontinuidades constitucionales. La institución como tal no era 
creíble por esa inicial instancia y porque, entre otras cosas, el Poder Judicial había dejado
sin investigar los desgraciados hechos acaecidos en Ezeiza a la llegada de Perón (1973) 
y los desmanes de la “Triple A” comenzados en 1975, además de haber permanecido 
mudo –con escasas excepciones– durante las tropelías acaecidas a partir del 24 de 
marzo de 1976. Vale aclarar que no hubo durante el gobierno constitucional recambios 
ejemplificadores de jueces, sino sólo reemplazos selectivos. 
Impunidad
Luego de las condenas habidas en la citada causa, se entronizó la impunidad con las 
leyes de Obediencia Debida (1986) y de Punto Final (1987), que obedecieron a estados 
de inquietud militar a los que se sumaba el primer fracaso de la política económica de la 
democracia con la consiguiente desazón ciudadana; y con los indultos (1990) [3]. Esta 
supuesta instancia pacificadora no impidió que el terror siguiera: así, en los años 
siguientes se produjo la voladura de la Embajada de Israel al igual que la del edificio de la 
AMIA, los abusos policiales ocuparon las crónicas diarias y a ello se sumaron la 
marginalidad, la deuda externa impagable e ilegítima, el desempleo, el aumento de la 
brecha social. Todo ello violencia y terror que hicieron que no se consolidara una 
democracia con fuerte diseño institucional y mayor deliberación ciudadana.
Una enseñanza dejó esta breve historia: la búsqueda de la verdad debe ser irrestricta (y 
de allí que sea atinada la idea de erigir un Museo de la Memoria en los lugares donde se 
entronizó la represión). Pese a lo limitado de los efectos de la causa 13, los jueces que la 
juzgaron se fueron del Poder Judicial, previo dejar todas las constancias 
videodocumentales del proceso en Oslo, porque se temía por su conservación. Tal el 
clima de la época en la que los magistrados sufrieron ataques de toda especie, como 
todos los que hemos tratado de develar los crímenes del terror. Como dice un periodista: 
“Se ha avanzado mucho en el conocimiento de lo que pasó, pero el olvido y la mentira no 
se dan por vencidos. El futuro quizá dependa de la relación íntima, ética y moral que cada
persona decida mantener con la verdad y con la mentira, con la historia y con el presente, 
con la vida y con los fantasmas”.
A partir de 1990 (indultos) empezó una larga lucha. Las Madres y las Abuelas mostraron 
la otra cara de la mujer, la que no “obedece, decora, consuela y calla”, y junto con otros 
organismos se consolidaron como protagonistas de la historia, ayudadas por el cambio de
escenario internacional (detenciones de Pinochet, a instancias del juez español Garzón, 
creación de tribunales internacionales para juzgar crímenes de lesa humanidad en 
Ruanda y Serbia). Así en los casos “Aguiar de Lapacó” (Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos) y “Urteaga” (Corte Suprema de Justicia de la Nación) se 
establecieron pautas generales respecto del tratamiento de los hechos ocurridos al 
conjuro del terrorismo de Estado: se reconoció el derecho a obtener la verdad de lo 
acaecido sobre hechos y personas (derecho subjetivo) y de poner a disposición de la 
Justicia común los casos donde hubo delitos (intervención de civiles, robo de bebes, 
ampliado por la duda acerca de la existencia de las leyes de 1986/7). El Estado Argentino 
está ahora obligado a investigar toda situación en que se hayan violado DD.HH. 
protegidos por la Convención Americana respectiva, y ese deber subsiste mientras se 
mantenga la incertidumbre sobre la suerte final de las personas desaparecidas. 
Por la verdad
Se establecen así los juicios por la verdad, que son procesos declarativos, de 
competencia federal. En ellos se trata de ejercer la memoria colectiva y la memoria 
individual, ya que olvidar el pasado no es solamente repetirlo sino que es un ejercicio de 
salud que tiene que ver con la solidaridad (ideal iluminista que positivizaron los DD.HH.) y 
la dignidad (derecho a la propia historia). Su fin es reconstruir hechos históricos (la 
existencia de aparatos estatales, de zonas liberadas, de impunidades judiciales, de 
delatores, de muertos y torturados, de expropiados y confiscados, de políticas tendientes 
a esconder y centralizar embarazos, de sus autores mediatos e inmediatos). 
Hay una primera consecuencia: la recuperación de la dimensión humana que se retoma si
se pueden explicar los motivos por los que pasó el horror (el “por algo será”). No hay que 
olvidar que las estrategias de supervivencia individual son el mejor aliado de las 
dictaduras, tal como afirma el Premio Nobel Imre Kertesz. Hay que darse cuenta de que la
memoria siempre es más que la verdad y que la historia. Se precisa una vuelta al espacio 
público que termine con el silencio (olvido). Es una posibilidad en el esfuerzo para situarse
y transmitir generacionalmente las huellas de lo ocurrido hechas relato (reconstrucción de 
la memoria social). Kertesz también dijo que escribe para comprender lo que ha pasado, 
que no cuenta solamente la desnuda sucesión de acontecimientos, sino también cómo 
pudo ocurrir algo semejante.
En el juicio por la verdad de Mar del Plata, que empezó con un amparo (tutela judicial 
efectiva), hubo breves incidentes de competencia y el comienzo formal fue a fines de 
2000. Pero con el proceso empezó una serie brutal de agresiones “legales” a los jueces, 
fiscal y testigos que consistieron en pedidos de juicios políticos por los motivos más 
banales, demandas civiles, denuncias penales, incidentes callejeros. Además de estas 
amenazas, también se inició una campaña de descrédito contra quienes desempeñaban 
dichos roles. Así, por ejemplo, (usando un teléfono de uso policial y el testimonio de un 
psicópata) se involucró a los jueces en una causa de desaparición de mujeres 
marplatenses, por considerar que había llamadas telefónicas entre el supuesto teléfono 
del Tribunal y los prostíbulos. El autor de la falsa imputación fue un juez penal provincial, 
investigado en el juicio por la verdad, entre otras cosas por haber omitido comunicar a los 
familiares la muerte violenta (al intentar “fugar”) de un detenido que hoy figura como 
“desaparecido”; por exigir firma de letrado en los “hábeas corpus” que recibía; por no 
haber instruido, entre otros graves hechos, sumario penal cuando le fue comunicado el 
hallazgo del cadáver del Dr. Norberto Centeno [4] en circunstancias harto sospechosas. 
De cualquier modo, en la tramitación de estos procesos se avanzó mucho. En La Plata, 
Mar del Plata, Rosario, Córdoba se han puesto de manifiesto redes de complicidades, 
participación de civiles, encubrimientos de jueces, sistematización de métodos para la 
apropiación de bebés. En otros casos se identificaron responsables de hechos 
aberrantes. Por supuesto que además de las molestias relatadas también existe una 
obstrucción burocrática. Cuando en Mar del Plata produjimos el primer acto de 
requerimiento de instrucción, en perjuicio de un suboficial que oficiaba de custodio de 
detenidos en uno de los campos de prisión locales y que aprovechaba para violar a las 
mujeres que custodiaba, la Cámara de Casación –invocando una inexistente razón de 
competencia– nos retiró la causa, lo que paralizó el juicio dos años hasta que la Corte 
Suprema, por unanimidad, nos lo restituyó.
Algunas realidades puestas de manifiesto por el juicio marplatense son con relación a la 
sociedad civil: 
a) La prensa es despareja, algunos medios le dan amplia cobertura, mientras que para 
otros el juicio no existe. Hay una gran adhesión de los organismos, indiferencia de la 
sociedad que mira y parece preferir no enterarse, de los estudiantes que no asisten 
voluntariamente a las sesiones y un fuerte rechazo de los implicados como colaboradores,
que además actúan como se indicó anteriormente. 
b) Se establecieron hechos que nadie conocía. Se develaron redes (informantes, 
soplones, entregadores), colaboraciones activas desde el Poder Judicial. En estos 
momentos se trabaja en cruzar información entre hospitales, policía y cementerios para 
tratar de determinar paraderos de tumbas de desaparecidos (al menos encontrar sus 
restos). Se pudo acreditar la relación entre los centros de detención de Mar del Plata y 
otros centros del país donde se llevaban detenidas a tener sus bebés (en la ESMA) o de 
tránsito hacia la desaparición (a La Cacha) o el blanqueo (Unidades Penales de Devoto o 
La Plata) 
c) Con relación a la “Noche de las corbatas” (fecha en que fueron detenidos cinco 
abogados de los que aparecieron sólo dos) averiguamos los motivos económicos de sus 
secuestros, dónde estuvieron detenidos, cómo murieron, quiénes los delataron, quiénes 
se beneficiaron con su desaparición, cómo se encubrieron los hechos. Hay prueba 
testimonial, informativa, documental, pericial que es menester reunir, incorporar a un 
discurso desde las reglas del sentido común. Ello provocó que apenas vuelto el 
expediente (septiembre de 2004) ordenáramos la detención de los máximos responsables
militares de la zona como autores de homicidios calificados reiterados. Y a su vez como 
réplica fuimos inmediatamente denunciados como prevaricadores y violadores de los 
deberes del funcionario público.
La historia
Los que se han acreditado son hechos históricos, ni objetivos ni libres de valoraciones. 
Pero ello no los hace ni políticos, ni dudosos ni subjetivos. En adelante se podrá discutir 
acerca de la interpretación y el significado de los mismos (como p. ej. la viabilidad de la 
teoría de los dos demonios), pero no acerca de su existencia. Las sentencias que 
declaran la verdad de lo acaecido no son a pedido de nadie, rescatan los hechos. La 
historia no es buena ni mala, es la historia. El juzgamiento de los responsables tendrá 
lugar o no de acuerdo a la suerte que corran los mecanismos de la impunidad en las 
instancias jurisdiccionales que falta recorrer.
Bertolt Brecht decía con respecto a la verdad que hay que tener el valor de escribirla, la 
perspicacia de descubrirla, el arte de hacerla manejable, la inteligencia de saber elegir a 
sus destinatarios y sobre todo una gran astucia para difundirla. Valor y perspicacia para 
los jueces, el resto (arte, inteligencia y astucia) para la sociedad...
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